GARDONYI GEZA
HAROM NOVELLA
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Oszi vasarnap. A reggeli napfény a tornacra tiiz. Baracs Imre
ott all ingujjban. A stitkérezés csak vasarnapi gyonyoriisége a
parasztembernek. Maskor nincs ideje ra.

De az is lehet, hogy Baracs Imre nem a stitkérezés végett allott
kia tornacra. Lehet, hogy a templomba mendéket nézi sorra. Lehet,
hogy csak azért all ott, mert az tinnepl6 ruhdjat vette fel. Mikor a
paraszt Gj ruhat vesz magara, akkor csak az ebédhez il le. Az
tilésben kopik a ruha.

Baracs Imrén csakugyan vadonatdj kék poszténadrag van.
Mellényén eziistosen tiindokolnek a kacskaringéba varrt
badogpitykék. A csizmdjat tegnap este sokdig pucovélta a
torndcon. A haja is ragyogora van kenve és bal oldalan kétfelé
valasztva. A bajuszat hegyezve csavarta fekete viasszal. Vastag
gomboc orra alatt agy feszit most a bajusz, mintha fel volna
ragasztva.

Hat mondom, &ll és stitkérezik. Nézi a templomba mendket. A
kutydja is ott il a keritésnél. A léc kozott néz kifelé komoly
nyugalommal, mint a gazdéja.

Kék ruhds emberek, suhogé szoknyas asszonyok, pantlikas
leanyok lépkednek el idénkint a haz el6tt. Az asszonyok nagy
fekete tdblds imadsagos konyvet visznek a hénuk alatt, s a
konyviikbdl olvaso 16g ki. A lednyok kicsiny konyvet visznek, s a
konyviik csipkés zsebkend6be van beletakarva.

Elmennek a haz el6tt. Némelyik bekdszon, méasik nem kdszon
be. De az asszonyok és leanyok mind bekdszonnek.

Mert nem is lehet olyan haz el6tt bepillantas nélkiil elmenni,
ahol eleven 6zvegye lakik. Taldn az arcét lesik, hogy bus-e? Talan
aztvarjak, hogy egyszer csak ottlatjak az asszonytis a tornacon?

Szokatlan valami az a falusi életben, hogy két ember elvéljon,
ha egyszer a pap 0sszeadta 6ket. De taldn ezt a médit is eltanuljak
mar az uraktol, mint az asszonyok a kavéivast, a lanyok meg a
cuigos cip6t. ’

Hat alanyok is bekoszonnek. Ugy koszonnek r4, mint a legények-
re szoktak: tapado tekintettel. Baracs Imre elvégre is alig tobb
harminc esztend6snél.
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A falu mintha fehérebb volna, mint maskor. De nem fehérebb,
csak a fold barnabb meg a zsuppos haztet6k barnabbak, miéta az
els6 6szi es6 leesett. Altal kellene mennie a falun, mert az asszony
az alszegen lakik: szélr6l a masodik haz. De nem megyen 4ltal:
alaja kertil a kerteknek, és tapossa a gyepet.

Egyszer, ahogy visszapillant, meglatja a kuty4jat.

- Hej, acudar! Nonézd! Nem takarodsz-e vissza!

A kutya behtazott farkkal inal vissza vagy huasz 1épést. De
csakhamar meglassudik. Megfordul, megall. Arra var talan, hogy
a gazddja mégis meggondolja magat, és azt kialtja:

-No, gyere kutyam!

Ki tudja, micsoda gondolatok forognak ilyenkor a kutyanak a
fejében?

Azonban a gazda haragszik, hogy a kutya eljott. Kutyanak
nem szabad elhagynia a hdzat; csak szantaskor, vetéskor és egyéb
kiils6 munka idején. Olyankor a sziirre, magra, tarisznyara kell
vigyaznia a kutyanak.

Baracs megint visszafordul. Latja, hogy a kutyaja til. Megrazza
feléje a botjat. A kutya folkel és megindul. A testét lomhan
l6gazza hazafelé.

Baracs Imre tovabb ballag a kertek alatt.

Mar egy hoénapja maualt, hogy elvalt a feleségétdl, azaz a
felesége 6t6le. Az any6 volt az oka. Bebagyulalta a kis Jancsinak a
nyakat kendével, hogy a szél meg ne ftjja. Hat a szél nem is fajta
meg Jancsikat, hanem torokgyulladast, azt kapott. Az asszony
panaszolta, hogy a kendd okozta a gyulladast. Az 6regany6
felforrant. Micsoda beszéd ez? Sz6 széba. A két asszony csipére
tette a kezét: 6sszecsattogtak.

Baracs Imre az Gj paphaz dldomasardl érkezett haza. Csak
elzoldult a nagy csatara. Nem is kérdezte, hogy mitdl ég a tliz,
csak mikor latta, hogy a felesége ranyelvel az anyjara, 6t is
elfutottaa méreg, és felkapta a botjat.

No bizony, nem valami ritka sor, hogy parasztember megveri
a feleségét. De ebben a hazassagban mégis most tortént el6szor.
Az asszonyt tenyéren nevelték, mert egyetlen leany volt. Baracs
nem is kapta meg masképpen, csak nagy szent fogadésra, hogy
nem iszik tobbé se bort, se palinkat.
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Hat azo6ta se hallott Baracs Imre se jot, se rosszat az asszonyrol.

Ott ballag most a kertek alatt. Ha a hazak kozott menne, azt
mondanék:

-Jona feleségéért.

Ne gondolja ezt senki!

Az alszegen meglasstdott. Egyszer meg is allt és szétvert
botjaval egy elszaradt bogancskorot.

Aztan megint ballagdalt tovabb. Folkertilt a kertek aljarol a
falu végére. Kevélyen lépegetett. A lagy foldben mindentitt
utdna maradt a csizmdja patkéjanak a nyoma. A nyomok
csakhamar a kocsiat kozepére fordultak.

Most mar ha meglatjak is, ne gondoljak, hogy szégyenkezik
vagy mi. Pipajat hegyesen el6re tartva fiistol el a haz el6tt. Oda se
néz. Mintha nem is 6 vinné a pélpat, hanem a pélpa 6t; mint a
g06z0s a vonatot.

A falu csondes. A kutydk az ebad6 behozatala 6ta nem
ugatnak. Baracs Imre nem banna most, ha a felesége hazabol
rafutna egy kutya. Megiitné bottal. De kutya ott sincs. Nem fut
utana senki.

Baracs Imre elballag a falu kozepéig. Ott mar lassua a jarasa.
Megfordul, mintha csak pipagyujtas végett kellene megfor-
dulnia, de a két 6sszetett marokboél végigpislant az utcan.

- Nem latott 6smerds - gondolja elégedetten. - De mi a mano6t
jarok én fol és ald, mint a tavaszi szell6. A fiamhozjottem. A fiam
az én fiam.

Magat imigyen folbatoritva, visszatér. Megall és a botjara
tdmaszkodik a haz el6tt. Szembe pipal a hazzal. Igy fejezi ki,
hogy szemébe néz 6 akarkinek is, de bemenni nem szdndékozik. ‘

A Jancsi gyerek majd csak kijon és akkor sz6l neki. Elég egyet
sz6lni a Jancsinak: megismeri az apjat szaz sztiros ember kozt is.

De hata Jancsi gyerek nem jon.

Ekozben vanideje Baracs Imrének, hogy megnézze a hazat. A
haz éppen olyan, mint ezel6tt hat esztend6vel volt, még a
rozsdas rossz kasza is csaktgy all ki a padlaslyukon. A kertben
a rozsa kardjan most egy tejesfazék szarad, de koroskoriil épp-
ugy virul az 6szir6zsa, mint mikor az asszony leany volt. Csak a
kerités mellett hervadozik egy csoport magas malyva. Az nem
nétt azel6tt.
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A méhes deszkajan egy kis nefelejcsszin kék pillang6 jelent
meg. Ismerem ezt a pillangofélét: a lycaenak bajos csaladjabol
val6. Mikor a nap maér lehajléban van, ott rajzanak az erdd
tisztdsain meg a kaszalatlan réteken, a lancvirdg fehér
pehelygoly6i folott. Néha egy-egy csoport dsszegomolyodik a
viragok folott, és mint valami kék labda, forog f6l- és alaszallva
alevegdében.

Mi ezeknek az életiik?

Csupa gondtalansag, jaték és viddmsag.

A Kkis pillangérél Bozoki Ilonka jutott az eszembe, az én kis
kékszemi, kékruhaja tanitvdnyom. Ilonka is a mezén é€l, a pity-
pangok, temondadfiivek, harangvirdgok és kikericsek kozott,
mert libapasztor. Kedves kis fehér arcti gyermek. Napestig da-
lol, meg ropkod a mezén. A minap, hogy a k6hidon megallot-
tam, ott lattam 6t a £l kozott. A flizbokor arnyékaban ilt, és egy
bodzafadarabra oltogetett rongyokat. A fadarabbol baba lesz,
a rongyokbdl selyemvigané. Aztan a fadarabot odaszoritja ah-
hoz az egytligy( kis szivéhez. Szereti. Mert a szivnek szeretni
kell, harongy, ha fadarab!

Csondesen alltam ott, mégis megérzett. Az ember megérzi
hatulrdl is, ha nézik. Folugrott és hozzam futott. Atolelte a két
labamat, én pedig megsimogattam.

- Tudok még mindent - szoélt a kezemet megfogva -,
kérdezzen.

- Hatmondd meg, hogy miért teremtett téged ajo Isten?

Es a kis ledny az iskolai énekl6 hangon felelte:

- Azért, hogy 6t megismerjem, szeressem, neki szolgaljak és
tudvoziiljek. }

A szeme szinte konnybe labadt a boldogsagtol, hogy nekem
felelni tudott.

Aztan megmutatta a babéjat.

A babdhoz adtam egy piros selyempantlikat, ami a
konyvemben hevert, meg kifaragtam a baba fejét.

Mondom, igy eszembe jutott a kis Bozoki Ilonka, mikor
a kék pillango felém lebegett, és leszallott egy rézszogre, éppen
a macskam feje elé. A macskdm ott aludt a napon. Szinte
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Marci 6j irkét vett. A kezében hozta, hogy 6ssze ne gytir6djon.
Az irka sarga volt, mint a citrom. A keze piros volt, mint a
malyva. Az orrais piros volt: kicsipte a hideg.

Mar kozel jart azid6 a két 6rdhoz, mikor Marci az iskoldba ért.
Bizonyosan az irkavétellel toltotte el az id6t. Sietve jott pedig. A
nagy vaszontarisznya ide-oda lobalédott a térdén; s az {j
csizmdcska szaporan kopogott. A dombon cstuszka van. Hogy
hamarabb leérjen, nekifutott. A végén egyet hemperedett a |
havon, s bizony aleveg6be rugott. De azirkanak szerencsére nem

| esett baja.

Az iskolaban halk zajgas van, mikor Marci belédul. Mindig
igy szokott lenni tanitas el6tt. A gyerekek beszélgetnek, mint az
emberek, komolyan, tréfdsan, a dolguk szerint. Mindenki
beszélhet a koriilotte tilékkel, csak kialtania nem szabad. Aki
kialt, annak a nevét Istenes Imre folirja a tablara.

Marcinak a masodik padban van a helye, Kosz6 Jancsi mellett.
Jancsiis hétesztend6s fia. Eleven kis barna gyerek. Mindig licseg-
locsog a szomszédjaval, hol az el6tte til6vel, hol a mogotte tilGvel.
Még mikor csendesen kell tilnie, akkor is konnyebb a lelkének, ha
a labat razhatja, vagy ha a ratekintének a szeme kozé kaffant,
mint a kutya szokott kaffantanialégyre.

De éppen ezért is il Marci mellett. Marci komoly és nyugodt
vérii. Ha sohase sz6lna, azt lehetne vélni, hogy mindent tud, mint
a puispok. Nem tud pedig szegény semmit, csak éppen a szeme
okos.

Hat Marci betil a padba. A nagy baranybér-satyakot begytiri
maga elé. A kis zomok tintastiveget leoldja a madzagrol, és a
padra allitja. Oda éllitja az 4j sarga boritéka irka folé. Aztan
belenytl a vaszontarisznydba, s kiemel onnan egy tablat, egy
nagy, fanyeld bicskat, egy konyvet, egy birsalmat, és egy tekercs
madzagot. Végul mar konyékig nydl a tarisznydba, s még az
ottmaradt szerszamok koziil egy tollszarat kotor el6.

A tollszar vasdban farral kifelé &ll a réztoll. Kirantja és rattizi
avasra.







